那个让全世界心碎的背影

1994年7月17日，洛杉矶玫瑰碗体育场的烈日下，罗伯特·巴乔低头站在点球点前。这个留着马尾辫的意大利天才此刻肩负着整个国家的期望——只要罚进这个点球，意大利就能继续留在世界杯决赛的赛场上。

"我当时脑子里一片空白，只想着要把球送进球门右下角。"巴乔后来在自传中这样写道。

然而命运弄人，皮球高高飞过横梁，巴西门将塔法雷尔跪地庆祝的身影与巴乔呆立当场的画面形成了鲜明对比。那个双手叉腰、低头不语的背影，成为了世界杯历史上最令人心碎的瞬间之一。

道歉背后的故事

赛后新闻发布会上，巴乔出人意料地向全国球迷道歉："我要向所有意大利人道歉，特别是那些熬夜看球的孩子们。我辜负了大家的期望。"

很少有人知道，当时的巴乔正忍受着严重的膝伤。半决赛对阵保加利亚时，他的右膝韧带就已经部分撕裂。"医生说我再踢可能会废掉职业生涯，"巴乔回忆道，"但这是世界杯决赛啊！"

令人动容的是，意大利球迷并没有责怪他们的10号。都灵街头很快出现了巨幅海报："谢谢你，罗比"。次年意甲联赛，每当巴乔拿球，全场都会响起经久不息的掌声。

这个道歉反而让巴乔赢得了更多尊重。正如《米兰体育报》所写："真正的冠军不是从不失败的人，而是敢于直面失败的勇者。"2004年，在国际足联的世纪评选中，这次"失败的道歉"意外入选世界杯十大感人时刻。